Sfintii Petru si
Pavel.
Azi ar fi fost
ziua lui Tataia Petre.
O zi de vara cand
m-au trezit in racoarea “camerei de la drum” vocile femeilor de pe ulita.. se
duceau sa cumpere paine si pe drum s-au oprit, ca in fiecare dimineata, sa
vorbeasca cu Tataia.
El statea pe
patulacul de lemn de la poarta, cu bastonul lui de metal care il ajuta sa
mearga si care zgaria cimentul din curte.. Uite, un sunet la care nu m-am mai
gandit de atatia ani.
Mana beteaga ii
statea pe piciorul beteag, aceeasi mana cu care se inchina in fiecare seara cu
fata spre est...Iar eu, adolescenta cu vise si ploi in cap, il priveam pe furis
cum se inchina si ma simteam invaluita de o iubire calda.
Langa el pe
banca statea cate o pisica.. fie Mel care il insotea peste tot, fie Isis a mea
la vremea ei.
Iar femeile il
intrebau de una de alta, iar eu ma trezeam si ma gandeam ca puteau totusi sa
vorbeasca in alta parte. Azi, as vrea sa mai fiu trezita de vocile lor
amestecate cu vocea lui.
Si ieseam in
soare. In miros de flori de vara si de pamant. Ma uitam panzele de paienjeni
din bolta, cum erau pline de roua diminetii, faceam un tur al curtii, certam
catelul pentru ca a latrat toata noaptea..
Apoi mancam
impreuna micul dejun, la fel cum mancam si pranzul si cina. El pe fotoliul lui
de la sopron, eu la masa aceea veche.
Imi amintesc
cand, mai mica fiind, mergeam impreuna la bostana, iar el alegea mereu cei mai
buni pepeni, cand imi facea felinare din bostan si imi spunea “Oana”.
Iar seara, ma
ajuta sa ud gradina si ma certa cand faceam curcubee sau cand udam exagerat
varza pentru ca imi placea cum alunecau stropii pe frunzele ei lucioase.
Si aerul mirosea
intr-un fel, si cerul era mai albastru, iar norii mai pufosi. Vara parea mai
lunga si mai pura, si chiar daca nu mai eram copil, ma bucuram de fiecare clipa
cu o intensitate dureroasa. Am scris atunci atat de mult.
Iar, azi, cand
ar fi fost ziua lui, imi amintesc cu drag, dar si cu parere de rau ca nu am
cum sa ii urez “La Multi Ani”, ca nu am cum sa ii mai aud vocea si ca
felinarele nu mai ard decat in amintirea mea.